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Point de vue Le 12 décembre 2013 — Par Guillaume Benoit

« Philippe Parreno —
Anywhere, Anywhere
Out of the World », Pa-

PHILIPPE PARRENO,
ANYWHERE, ANYWHERE OUT
OF THE WORLD — PALAIS DE
TOKYO

Le Palais de Tokyo offre un terrain de jeu formidable à Philippe Parreno
qui fait de l’apparente économie de moyens et d’objets la possibilité
même d’en goûter l’infinie sensation. Slash vous propose une plongée au
cœur de cette exposition à travers une lecture forcément subjective de ses
enjeux.

Si Anywhere, Anywhere Out of the World joue sur les sens, déroutant les attendus de nos
perceptions aussi bien visuelle qu’auditive, c’est bien le ressenti de l’homme, de son histoire
et de sa grille d’interprétation qui est au centre de la véritable aventure qui attend le visiteur
au Palais de Tokyo. Et, indéniablement, Philippe Parreno a su se servir de l’immensité du lieu
pour offrir un parcours d’une beauté glaçante. Car ce qui est en jeu ici n’est pas seulement le
principe de perception mais bien le sentiment de l’espace lui-même et, partant, les modalités
de sa compréhension.

Deux forces parcourent en effet Anywhere, Anywhere Out of the
World. La première, hostile et sèche, donne à sentir la tragique impos-
sibilité à s’approprier le monde, la perpétuelle « étrangèreté » de la ra-
tionalité sur la vie des choses, des objets, mettant en doute la percep-
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Philippe Parreno, Automated Doors, 2013 — Vue de l’exposition « Anywhere, Anywhere, Out Of The World », Palais de
Tokyo, 2013
Courtesy de l’artiste — Photo : Aurélien Mole

Ici, rien ne se donne, tout se crée. Perturbant, aride et largement plus intéressant que les pre-
miers signes perceptibles qu’il renvoie (reprise des codes d’éclairage des cinémas américains
avec Marquee ou l’utilisation d’un éclairage tel que ne se découpent que des silhouettes avec
La Banque d’accueil ), c’est bien à une exploration du « non-pensé » de la sensation qu’in-
vitent ces installations. La lumière devient bruit, l’espace perturbation thermique, le silence
se fait obscurité, l’ombre glace les tympans. La poétique des cinq sens, chez Philippe Parreno,
se mue en un véritable atlas du sentiment, renvoyant sans interruption le visiteur au cœur de
sa condition, corps étranger face à un monde qui ne lui appartient pas, guidé seulement par
ce qui l’affecte et s’orientant comme il peut dans ces allées qui l’obligent à se tourner vers
lui-même pour justifier un tel périple.

Propulsé dans cet univers, jeté sans autre forme de procès dans une salle glaciale face à une
neige reconstituée ou témoin impuissant de portes automatiques qui séparent le vide , c’est à
lui de dénouer les fils qui l’en sortiront, sans autre repère que des cartels obscurs, en anglais,
qui ajoutent à l’étrangeté des expériences qu’il subit. De là, l’affect et la sensation ne peuvent
que se déporter vers l’affection, le sentiment. L’espace devient contexte, ses perturbations de-
viennent signes et ce monde terrain d’expérimentation à apprivoiser plus qu’à décoder. Car la
force du démiurge Philippe Parreno se situe précisément dans ce trop-plein d’un univers qu’il
crée, dans l’absence claire de volonté de contrôle, d’imposition de sens ; ce monde n’est pas le
sien, il « est » d’autant plus monde qu’il « fait » monde, se renouvelle et renouvelle sa percep-
tion à mesure qu’il se peuple. À mesure, finalement, que celui qui s’y risque ose s’y enfoncer.
Cette étrangeté n’a pourtant rien d’une mise à distance ; c’est précisément parce qu’elles nous
forcent à penser notre propre « étrangèreté » face au monde que ces installations nous in-
vitent dans le leur.
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Philippe Parreno, TV Channel, 2013 (détail de l’installation), à l’écran : The Writer, 2007 — Vue de l’exposition « Anywhere,
Anywhere, Out Of The World », Palais de Tokyo, 2013
Courtesy Pilar Corrias Gallery — Photo : Aurélien Mole

Mutiques mais loin d’être muettes, les installations d’ Anywhere, Anywhere Out of the World
semblent distiller, derrière leur existence autonome, l’énigme d’un langage secret, commun,
qui unit autant qu’il distingue nature, technologie et humanité. Un vertige d’autant plus
grand qu’il impose d’emblée sa cohérence. Telles des plaques tectoniques en mouvement, la
force des soubresauts imprimés par l’ensemble des œuvres s’achève en un séisme du sens ;
bien plus qu’un étranger, le visiteur est un vecteur de cette écriture du mouvement, de cette
langue dynamique et subjective qui irrigue le Palais de Tokyo. Si l’installation TV Channel
propose une expérience déroutante d’éloignement du son à mesure que l’on se rapproche du
mur de projection, difficile de ne pas voir ici une métaphore même de la langue. Tout comme
elle, l’écran, qui diffuse la lumière autant qu’il la laisse passer (sa structure, pareille à un
grillage, n’est pas pleine) semble remplir la fonction essentielle du mot ; émettre autant que
filtrer le sens. Une machinerie complexe qui diffuse régulièrement The Writer, un film qui
pare l’acte d’écriture de sons mécaniques, accentuant le vertige d’une rencontre orchestrée
des processus. L’écran lui-même est un monstre, il retient la lumière autant qu’il la laisse
filer, dévoile autant qu’il cache son propos.
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Philippe Parreno, Danny La Rue, 2013 (détail de l’installation) — Vue de l’exposi-
tion « Anywhere, Anywhere, Out Of The World », Palais de Tokyo, 2013
Courtesy de l’artiste — Photo : Aurélien Mole

Plus loin, des pianos mécaniques activés automatiquement alternent silence et musique, les
ampoules s’allument et s’éteignent à mesure que le temps passe, révélant des détails de l’es-
pace voire même d’œuvres entières avec Fade to Black. Les éclairages alternent, s’altèrent et
la perception pure s’éclipse pour laisser place à une compréhension des mouvements, une
sensation de proximité avec les « gestes » du monde. Les machines étranges prennent vie, et
l’on assiste incrédule au ballet hypnotique de Danny La Rue, chef-d’œuvre de sobriété et de
complexité. Une salle immense muée en une forêt de sons et lumières dans laquelle on se
prend à écouter les craquements secs des ampoules, à tenter de deviner une mélodie dans les
reflets saccadés qui courent à même le sol. Parce que notre perception a besoin de sens, ce
paysage impose sa signification et partage finalement le secret de son existence, celui de n’en
avoir aucun.

Douglas Gordon + Philippe Parreno, Zidane: a 21st Century Portrait, 2006 — Vue de l’exposition « Anywhere, Anywhere, Out
Of The World », Palais de Tokyo, 2013
Courtesy des artistes — Photo : Aurélien Mole
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Par la sensation, par la mise en espace, Philippe Parreno déploie ainsi une langue des sens,
des sensations, où le froid de l’espace compénètre l’obscurité, où l’espace lui-même ne se fait
plus simplement dimension à percevoir mais à ressentir. Comme l’illustre Zidane, a 21st Cen-
tury Portrait, installation réalisée autour du joueur de football, qui trouve ici sa forme la plus
aboutie avec la mise en place d’autant d’écrans de projections que de caméras nécessaires à sa
réalisation. Le sportif y exprime un saisissant langage du corps, une intelligence du mouve-
ment où chaque seconde devient une attitude, le geste d’un être prêt à surgir, à capturer cette
chance, si infime qu’elle soit, de participer au jeu. À ce titre c’est peut-être ici une des plus
belles visions du sport et, par extension, de la notion de concentration réalisée dans l’art que
cette tension perpétuelle où l’essentiel ne se joue pas dans ce que le spectateur perçoit, « l’ac-
tion » au football mais dans l’exercice du sportif et sa tenue « à disposition », prêt à accueillir
l’événement quelle que soit sa forme, quelle que soit sa nature. Une leçon que le spectateur ne
peut qu’appliquer à l’appréhension de cette exposition qui, avec la régularité de cette machine
complexe qui reproduit infiniment le même motif sur une page blanche (ModifiedDynamic-
PrimitivesforJoiningMovementSequences), fait invariablement naître chez quiconque la par-
court une persistance du sentiment de l’espace, une compréhension de son expression.

Philippe Parreno, ModifiedDynamicPrimitivesforJoiningMovementSequences, 2013 — Vue de l’exposition « Anywhere,
Anywhere, Out Of The World », Palais de Tokyo, 2013
Courtesy de l’artiste — Photo : Aurélien Mole

En ce sens, tout ici semble se greffer au langage, à cette tentation de « faire langue », de pen-
ser un idiome d’affects, de percepts plus qu’une parole porteuse de sens. Une langue qui en fi-
nirait avec la géographie humaine pour retrouver la géographie pure, une écriture de l’espace
terrestre, seule capable de proposer une lecture viable du monde.
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